Ако се страхувате, че американският пейзаж вече не е безопасен, повярвайте ми, разбирам.

Денят след масова стрелба в Одеса, Тексас, през август съпругът ми и аз планирахме да заведем 6-годишната си жена на ренесансовия феър в Мериленд. После ме дръпна настрани. „Това ще звучи глупаво“, каза ми той. „Но трябва ли да отидем днес? Какво с Одеса? “

Намръщих се. „Тревожиш ли се за чувствата ми?“ Преживял съм насилие с пистолет и можете да четете моята история в The Washington Post, Съпругът ми винаги иска да ме защити, да ме предпази от преживяването на тази травма. – Или всъщност се притеснявате, че ще можем да бъдем застреляни в „Ren Faire“?

„И двете.“ Той говори за това как не се чувстваше сигурен, като изведе детето ни на публично място. Не беше ли този тип място, където се случва масово снимане? Публичен. Всеизвестен. Като клането по-рано през юли в Празник на чесъна Жилрой?

Изпитах моментна паника. Съпругът ми и аз го разговаряхме логично. Не беше глупаво да се тревожиш за риска.

Имаме опит за епидемия от насилие с оръжие в Съединените щати, а Amnesty International наскоро издаде безпрецедентно предупреждение за пътуване за посетителите на страната ни, Въпреки това, не можахме да намерим причината Ren Faire да бъде по-опасна от всяко друго обществено място.

Преди десетилетия реших да не живея в страх или да се тревожа за безопасността си всяка секунда. Сега нямаше да започна да се страхувам от света.

„Трябва да вървим“, казах на мъжа ми. „Какво ще правим след това, а не да отидем в магазина? Да не го пускаме на училище? “

Напоследък чух много хора да изразяват същото безпокойство, особено в социалните медии. Ако се страхувате, че американският пейзаж вече не е безопасен, повярвайте ми, разбирам.

Случи се сред бял ден на оживена улица в Ню Орлиънс, пред публичната библиотека, която покровителствахме всяка събота. Непознат се приближи. Той беше мръсен навсякъде. Занемарен. Препъни. Слушам думите му. Спомням си, че си мислех, че му е нужна баня и се чудех защо не го е имал.

Мъжът започна разговор с майка ми, после рязко промени поведението си, изправи се, говореше ясно. Той заяви, че ще ни убие, след което извади пистолет и започна да стреля. Майка ми успя да се обърне и да хвърли тялото си върху моето, закриляйки ме.

Преживях стрелба (И дългите последствия). Ако се страхувате, ето какво мисля, че трябва да знаете
Пролет 1985. Ню Орлиънс. Около шест месеца след стрелбата. Аз съм отдясно. Другото момиче е най-добрата ми приятелка Хедър от детството ми.

И двамата бяхме застреляни. Имах срутени белодробни и повърхностни рани, но се възстанових напълно. Майка ми нямаше толкова късмет. Тя беше парализирана от шията надолу и живееше като квадриплегик в продължение на 20 години, преди най-накрая да се поддаде на нараняванията си.

Като юноша започнах да мисля защо се е случила стрелбата. Може ли майка ми да го предотврати? Как мога да се пазя? Някой човек с пистолет може да бъде навсякъде! Мама и аз не правехме нещо лошо. Просто бяхме на грешното място в неподходящия момент.

Моите опции, както ги видях:

  • Никога не можах да напусна къщата. Някога.
  • Бих могъл да напусна къщата, но да се разхождам в повишено състояние на тревожност, винаги нащрек, като войник в някаква невидима война.
  • Бих могъл да направя гигантски скок на вярата и да избера да вярвам, че днес ще бъде ОК.

Защото повечето дни са. И истината е, че не мога да предскажа бъдещето. Винаги има малка вероятност за опасност, както когато се качвате в кола, в метрото, в самолет, или по принцип във всяко движение на превозно средство.

Опасността е просто част от света.

Винаги, когато се страхувам, го вземам отново. Звучи опростено. Но работи.

Ако се страхувате да излезете на публично място или да заведете децата си на училище, разбирам. Наистина. Като някой, който се занимава с това от 35 години, това е моята жива реалност.

Моят съвет е да вземете всички разумни предпазни мерки, за да извлечете това, което всъщност сте мога контрол. Здравословни неща, като например да не ходите сами през нощта или да излизате сами да пиете.

Можете също така да се почувствате упълномощени, като се включите в училището, квартала или общността на вашето дете, за да се застъпвате за безопасността на пистолета или да се включите в застъпничество в по-голям мащаб.

(Едно нещо, което не те прави по-сигурен, е купуването на пистолет: Проучванията показват това притежаване на пистолет всъщност ви прави по-малко безопасни.)

И тогава, когато сте направили всичко възможно, предприемате този скок на вярата. Живееш живота си.

Отидете на обичайната си рутина. Заведете децата си на училище. Отидете в Walmart и киносалони и клубове. Отидете на „Ren Faire“, ако това е вашето нещо. Не давайте в мрака Не се отдавайте на страха Определено не играйте сценарии в главата си.

Ако все още се страхувате, излезте все пак, ако можете, стига да можете. Ако го правите цял ден, страхотно. Направете го отново утре. Ако го направите 10 минути, опитайте за 15 утре.

Не казвам, че не трябва да се страхувате или да натискате чувствата надолу. Добре е (и разбираемо!) Да се ​​страхуваш.

Трябва да си позволиш да усетиш всичко, което чувстваш. И ако имате нужда от помощ, не се страхувайте да видите терапевт или да се присъедините към група за поддръжка. Терапията определено работи за мен.

Пази се. Бъди добър към себе си. Достигнете до подкрепящи приятели и членове на семейството. Отделете време, за да подхранвате ума и тялото си.

Но е почти невъзможно да намерите чувство за безопасност, когато сте предали живота си на страх.

След като се прибрах от седмичния си престой в болницата, баща ми и баба ми можеха да ме държат у дома за известно време.

Но веднага ме върнаха в училище. Баща ми се върна на работа, а ние всички се върнахме към обичайните си рутини. Не избягвахме обществени места. Баба ми често ме водеше на екскурзии във френския квартал след училище.

Есен / зима 1985. Ню Орлиънс. Около година след стрелбата. Баща ми, Skip Vawter, и аз. Аз съм 5 тук.

Точно от това се нуждаех – свирех с приятелите си, люлеех се толкова високо, че мислех, че ще докосна небето, хапвам бейгнети в Cafe du Monde, гледам улични музиканти да свирят стар джаз в Ню Орлеан и да почувствам това чувство на страхопочитание.

Живеех в красив, голям, вълнуващ свят и бях ОК. В крайна сметка отново започнахме да посещаваме публични библиотеки. Те ме насърчиха да изразя чувствата си и да им кажа, когато не се чувствах добре.

Но също така ме насърчиха да правя всички тези нормални неща и това, че светът беше безопасен, отново започна да се чувствам сигурна за мен.

Не искам да изглеждам така, сякаш съм излязъл от това невредим. Бях диагностицирана с посттравматично стресово разстройство скоро след стрелбата и продължавам да бъда преследван от стрелбата, квадриплегия на майка ми и наистина сложното ми детство. Имам добри и лоши дни. Понякога се чувствам толкова прецакана, така че не е нормално.

Но прагматичният подход на баща ми и баба ми за възстановяване ми даде присъщо чувство за безопасност, въпреки факта, че бях застрелян. И това чувство за безопасност никога не ме е напускало. През нощта ми е топло.

И затова отидох на Феър Рен със съпруга и сина си.

Бях толкова заета да се занимавам с хаотичната, причудлива красота навсякъде около себе си. Само веднъж пробляснах от този страх. После се огледах. Всичко изглеждаше наред.

С практикувани, познати умствени усилия си казах, че съм добре. Че мога да се върна към забавлението.

Детето ми дърпаше ръката ми, сочеше мъж, облечен като сатир (според мен) с рога и опашка, питащ дали човекът е човек. Насилих смях. И тогава наистина се засмях, защото беше наистина смешно. Целунах сина си. Целунах съпруга си и предложих да отидем да си купим сладолед.

Нора Ваутер е писател на свободна практика, редактор и белетрист. Базирана в района на D.C., тя е редактор на уеб списание DCTRENDING.com. Нежелаеща да избяга от реалността на порастването на преживял насилие с пистолет, тя се занимава с това начело в писмеността си. Тя е публикувана в The Washington Post, Memoir Magazine, OtherWords, Agave Magazine и The Nassau Review, наред с други. Намери я на кикотене,